Curiosa la violencia de Relatos Salvajes. Son todos dramas clasemedieros, condensados. Cuando la violencia es posta y es opresiva, nos horrorizamos.

las palabras que están demás

pesan en la espalda

salen, atrevidas

o tímidas

dependiendo del color de la luz

son cómo las hojas

que no tienen lugar

ni en la fogata del asado

yo acumulo en mi placard

textos que no sirven

ya ni siquiera son remotos

hay sillas de mimbre

que sí o sí tienen almohadones bordados

y que me recuerdan mucho al sol

entrando por una puerta entreabierta

a los grillos

del anochecer todavía tímido

los pasillos se pintan de color durazno

y las baldosas de color gris

hay mate en los rincones

bichos volando alrededor de la luz

¿cuanto duran las tardes?

pretensión poética que en algún momento me lastimó

quise describir los ángulos rectos de los edificios de la city

y no alcanzó

millones de letras tecleé, no incansable, no pesado

sí diagramado quizás demasiado por cánones y páginas

por la oficialidad de la estructura

por las reglas de estética y ética

por mil libros antes, mil veces legitimados

busqué belleza en la mugre de las ventanas

le adjudiqué parecidos a las flores, en vano

si la frialdad de la ciudad es una sola

pues que sea nombrada sin más

los espamentos quedan atrás, con su correspondiente lugar en el marketing

que los carteles y los cárteles alardeen

y usen todos los símbolos y colores que quieran

yo, de nuevo estructurado

quiero nombrar con lo que se dice

la dureza de las palabras

la denotación de los diccionarios

perder lírica en un mundo

llenísimo de caños de escape

lluvia ácida y glifosática

golpes hidráulicos de máquinas industriales

chimeneas y por fin millones de papeles

guardados en las nubes

Repetía una vida tan carente de sensación. Ni siquiera me preguntaba por mi perdida vitalidad, mi apagada vitalidad. Solo era sangre maquinalmente corriendo por mis venas. La vergüenza y el miedo de que me vean, ceño fruncido, mirada triste y ojos secos de no poder llorar aunque cada noche desease aullar cómo un lobo a la luna y luego caer por un acantilado.

Ya no se puede confiar en la realidad. La colonización del tiempo por la producción lo distorsiona, pasa de rápido a un nivel que uno no sabe si vivió las cosas o son imágenes implantadas. La frontera difusa entre lo virtual y lo material. Estamos tanto tiempo en una cómo en otra. Lo que sucede son bits pero estallan en cosas reales de repente y el tiempo que ahí también adquiere un carácter raro. Es una indefinición de los términos. Flexibiliza lo material, lo vuelve de ensueño. Vivir cómo vivimos causa un adormecimiento que solo lo derriba el brillo de la pantalla, el estímulo fugaz.

El sufrimiento es despreciado en nuestra cultura. El sufrimiento importa. Vale sentir en cada fibra el dolor, el abatimiento o a veces la contracción que nos mata, que nos fatiga. Se jerarquizan los sentimientos y el que quedó más abajo es el que nos causa displacer. No hay que sentir dolor es una norma. Pero hay que sentirlo. Es un sentimiento más, una energía que reacciona, que vive en nosotrxs. No vale menos que nada. Por qué evitarlo, por qué ponerle excusas. El dolor enseña, el dolor cura. El dolor duele, y eso es lo importante. La tristeza es algo puro y tan hermoso cómo cualquier otro sentimiento que mueve la carne. La tierra tiene también señales de tristeza en los árboles caídos, los lamentos del ave, un aullido de perro. El agua que se va y no vuelve, el fuego que quema. La tristeza no tiene finalidad, es simplemente eso. Un estado de la energía.